Встреча с лестницей

Веками лестницы делали работу за человеческие намерения подниматься и спускаться—те самые намерения, которые были причиной существования лестниц.

Люди ступают на них без признательности.

Люди редко признают то, что считают полезным.

Редко кто скажет: «Лестница привела меня на четвёртый этаж».

Или: «Зубная паста и щётка почистили мне зубы».

Вместо этого:

«Я поднялась по лестнице».

И:

«Я почистила зубы».

На ежедневной прогулке вокруг водохранилища я думала именно об этом, стараясь представить встречи, которые были бы взаимными.

Поднимаясь по лестнице на свой этаж, я представляла каждый шаг как нашу встречу, как её видела лестница.

Возможно, лестница была встречена так впервые—особенно в доме с лифтом, её молодым, ярким, электрически обеспеченным соперником, которому достаётся полное грамматическое признание:

«Лифт поднял меня наверх.»

«Лифт опустил меня вниз.»

«Лифт остановился на втором этаже.»

Лестницы наблюдали за этой несправедливостью в молчании.

Сегодня, когда я увидела их сторону истории, у них был момент, когда их увидели.

Наконец кто-то шёл домой, думая о встрече.

Каково ощущение встречи для лестницы?

Впервые я перестала обращаться с ними как с пассивной инфраструктурой.

Шаг за шагом я позволяла лестницам приближаться ко мне.

Это, по-видимому, было всё разрешение, которое им было нужно.

Они ответили сразу.

Они сдвинули массив.

Я оказалась на том, в чём была совершенно уверена, что это мой этаж, открыла то, что я знала как свою дверь, вошла в тёмный коридор и подумала:

Мама уже спит. Она выключила свет.

Я посмотрела на телефон и начала снимать обувь.

И тут из темноты ко мне побежал большой мужчина, крича:

«ЧТО ВЫ ЗДЕСЬ ДЕЛАЕТЕ?!»

Это было весомым доказательством того, что я, возможно, не дома.

Это следовало проверить тщательно.

Я отступила назад, чтобы проверить номер квартиры, всё ещё думая, что это может быть номер моей квартиры.

В конкурсе проверки между кричащим большим мужчиной и номером квартиры номер каким-то образом прошёл мои стандарты верификации.

В рамках новоподтверждённого условия Неверного Номера кричащий мужчина повторил свой вопрос.

«Что вы здесь делаете?»

Я объяснила:

«Я смотрела на телефон и снимала обувь.»

Это было совершенно правдиво и совершенно бесполезно.

Странно, но это его успокоило.

Возможно, люди, намеревающиеся убить, вообще следят за своей обувью.

Теперь мне нужно было объяснить, как я вошла в его квартиру.

В этот момент я предала невинную сторону.

«Лифт привёл меня не на тот этаж», — сказала я.

Я не брала лифт.

Я шла по лестнице.

Но я вряд ли могла сказать испуганному мужчине:

«Простите. Поднимаясь по лестнице, я начала размышлять о том, что лестница встречает меня. Судя по всему, встреча сдвинула массив этажей.»

Так что я обвинила лифт.

Только позже я поняла, что произошло.

Лестницы знали.

Они терпеливо ждали сквозь поколения унижения.

Они знали, что если сдвинут меня ровно на один этаж, я защищу нашу встречу.

И они знали, кого я обвиню.

Своего соперника.

Лифт.

Для поколений:

«Я поднялась по лестнице.»

Но:

«Лифт забрал меня.»

Сегодня вечером лестницы наконец забрали кого-то.

Меня.

И когда пришли последствия, лифт взял вину на себя.

Большой мужчина присоединился, сказав, что лифт однажды сделал с ним то же самое, и он оказался в квартире своего соседа Томаса, который живёт прямо под ним.

Невинный лифт был обвинён дважды за одну встречу с лестницами.

Лестницы ничего не сказали, но подумали:

«Вы возвращаетесь к нам каждый раз, когда этот лифт ломается, зная, что мы стоим здесь, ждём вашего признания, просто оставаясь между этажами.»

Лестницы ничего не сказали.

Они уже получили то, чего ждали поколения.

Кто-то наконец задумался, какова была встреча для них.

Они остались между этажами,

совершенно неподвижные,

сдвинув меня,

победив.